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PROLOG

In care este vorba despre natura artistului in general,
despre greutitile pe care le intimpindm cind vrem si defi-
nim ce este Arta (cu A mare) si despre diferite alte probleme
care, probabil, nu vor fi niciodati rezolvate.

»Arta este universala”,

In aceastd chestiune suntem, probabil, cu totii de acord,
fard sd mai discutdm. Dar cind zic ci arta este universal,
nu trebuie sd va inchipuiti arta (fie ca ar fi vorba de muzici,
picturd, sculpturd sau dans) ca un fel de limb# universali,
pe care poate s-o inteleagi oricine, in oricare parte a lumii.

Cdci nu-i aga. Ceea ce pentru mine, care stau la biroul
meu de la etajul intéi, este 0 muzici sublimid — si zicem
Fuga in do minor a lui Bach — nu este decit un zgomot
nepldcut pentru scumpa mea sotie, care asteapta la parter,
departe de gramofon si de vioars, paginile acestea ca sa le
bata la magina.

Un portret de Franz Hals sau de Rambrandt, care mie
imi taie respiratia (caci pare de necrezut ca un simplu mu-
ritor sd poata exprima atatea lucruri numai cu cateva tuburi
de culori, cu un pic de ulei, cu o bucati de pinzi si cu un
penel vechi), poate sa nu-i pari altuia decit o uriti ameste-
caturd de culori murdare.

Cénd eram baietandru, un unchiu de-al meu a scandali-
zat pe foarte respectabilii sdi vecini, cuamparand un tablou
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ARTA PREISTORICA

Unde autorul cautd sd aprindd o micd lumanare intr-o
pesterd mare si intunecoasd care, in ciuda atdtor osteneli si
cercetdri, a refuzat pand acum sd ne dzvdluie tainele sale
mai importante.

Acum o sutd de anii ar fi fost foarte usor de scris capitolul
acesta. Astazi va fi cel mai greu din toatd cartea. Pentru ca
acum o sutd de ani istoria artei era aproape tot asa de sim-
plé ca si cronologia Bibliei. Venerabilul episcop Usserius ne
spusese cd lumea a fost creata in anul 4004 inainte de Cris-
tos (era dispus sd precizeze si ziua, dacd i-o cereai: Vineri
28 Octombrio) si noi am primit aceasta afirmatie fard nici o
discutie, la ce bun sd ne expunem la neplaceri §i sa riscim a
fi acuzati de erezie cind, in fond, n-avea nici o importanta
dacd Adam sa nascut in 4004 sau in 40.004 sau in 400.004.

Dar acum o suti de ani, daca venea vorba despre arta si
se pomenea de numele lui Goethe sau Lessing, toata lumea
cobora vocea. Excelenta sa Dr. Johann Wolfgang von Goe-
the trecuse vitejeste Alipii in toamna anului 1786 si cand se
intoarse acasd, in primavara anului 1788, nu numai ca a dat
lumii o descriere completa despre peregrinarile sale printre
ruinele Italiei mult iubite (fird a pune la socoteala citeva
aventuri mai putin solemne si fard nici o legaturd cu urmele
trecutului), dar mai oferi publicului entuziast o reteta mira-
culoasi, care permitea tineretului luminat din vremea aceea
si-si refacd viata dupa un model strict clasic.

Goethe avusese totusi predecesori, printre care plicti-
cosul dar foarte eruditul Johann Joachim Winckelmann, a
cirui Istorie a Artei Antice, publicata in 1764, era recunos-
cuti ca fiind opera de baza in materie de artd greacd. Din
nenorocire, Winckelmann a murit asasinat de un Levantin,
care nu reusise si-i vandd niste monede antice, si a péra-
sit aceastd lume picitoasa inainte de a-si fi putut termina
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Grecial
CAPITOLUL V

HEINRICH SCHLIEMANN

Un scurt capitol consacrat in cea mai mare parte explicdrii
cuvdantului ,serendipie”.

Fie-mi ingdduit, inainte de a intra in Elada, s fac o
mici digresiune pe care o cred potrivita spre a va preveni
de ceea ce vd asteapta in tara lui Pericle si Fidias. Vreau si
vd spun ceva despre vechea mea prietend ,Serendipia”. E
un cuvant cam curios, poate fi totusi gasit in unele dicti-
onare engleze. Pentru intdia data apare intr-un roman de
Horace Walpole, umoristul englez care a murit in 1797.
Titlul romanului era ,,Cei trei printi din Serendip”, care
era numele vechi al insulei Ceylon. Specialitatea acestor
printi era sa descopere mereu lucruri pe care nu le ciutau
de loc. De atunci ,,serendipia” a cdpitat intelesul de ,,des-
coperire fericita si neasteptatd”.

Cariera lui Heinrich Schliemann este unul din cele mai
stragnice exemple de serendipie din cite mi-au ajuns vreo-
datd la cunostinta.

De cand era copil, asculta cu gura ciscati istoria Rizbo-
iului Troian, pe care i-o citea tatil siu, un preot sirac din
Germania de Nord; si de atunci si-a pus in gind si descope-
re cu orice pret locul unde se afla Troia cea veche. Ddndu-si
insd seama ca o asemenea expeditie va costa multe parale,
s-a hotdrat sa se faca mai intéi bogat.

Parasi acoperisul parintesc de cum s-a vazut in stare si-
si stearga singur nasul si se angaji ca ucenic la o drogherie.
Dar meseria asta nu era prea banoasd si plecd in America
de Sud, ca servitor pe bordul unui vas. Vasul insi naufra-
gie indatd dupa iesirea din port si Schliemann se pomeni in
Amsterdam, contabil la o firma olandeza.
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pilil fr f* La care cuvinte, artistii Evului Me-
ELﬂNn intunericul si anonimatul lor, vor
intona un Amin pios si polifonic, acompaniat de acordurile
instrumentelor lor invechite.

CAPITOLUL XXI

SFARSITUL RENASTERII

Din nou stul-cetate devine centrul artelor si, in
arhitecturd, stilul Renasterii se rdspdndeste in lume.

Cuvantul ,,Renastere” dateaza din secolul al XVI-lea: un
secol puternic, mandru de ceea ce a indeplinit generatia sa
si insufletit de un adinc dispret pentru tot ce s-a facut in
perioada dintre antichitate si civilizatia noud; un secol care
dintr-o trdsiturd de condei credea cd poate sterge din isto-
rie Evul Mediu, pe care-1 socotea ca o perioadd de letargie a
creierului omenesc. -

La sfarsitul Evului Mediu se produce un adevirat renas-
cimiento, un fel de ,reinviere spirituala”, cici aga se expri-
md lumea cénd crede ci asisti la o noud aurord, lucru care
se intdmpld cam la fiecare doud sute de ani. Totusi, tare
mi-e teama cd aceastd renastere a sufletului nu s-ar fi putut
realiza niciodata fird o prealabili renastere a pungii.

Punga, care la inceputul Evului Mediu se subtiase pané
ajunse aproape de nevazut, incetul cu incetul se umfla din
nou, si aurul in buzunar exercita o ciudati actiune asupra
sufletului omenesc. La aur se addugara acum anumite petice
de hartie, care stau in legiturd cu o inovatie misterioas,
numita ,,credit”.

Aceste petice de hartie, care atesta creditul unui individ,
erau mai puternice decét chiar creditul unui individ, erau
mai puternice decat chiar ducatii.

O puternicd miscare de independentd se manifesta la cla-
se intregi de cetateni, care pana atunci nu traiserd decat prin
mila lui Dumnezeu si indurarea stapanilor lor vremelnici si
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AMERICA

Lumea cea veche o descoperd pe cea noud. Lumea Noud,
nu aduce artei din Lumea Veche nimic, in chip direct, dar
indirect, bogdtia ei creazd o noud clienteld, care, la randul ei,
influenteazad gustul vremii, contribuind astfel la incheierea
Evului Mediu.

In primévara anului 1493, Columb se intoarce din pi-
ma lui célatorie in India. Acest faimos cetitean al republicii
genoveze este trecut de obicei in categoria: Exploratori i
Descoperitori. Dar ar trebui trecut in categoria: Promotori,
Vizionari §i Mistici. Cdci el isi vandu ideea lui fixa regestilor
lui patroni, prezentdnd-o ca un mijloc de a face parale si a
umple ldzile goale ale tezaurului spaniol.

Cénd se intoarse din insulele Bahama, nu stia ci diddu-
se peste un continent nou i nebanuit. E adevarat cd indi-
genii adusi de el nu semanau deloc cu chinezii, japonezii
sau indienii pe care-i cunosteau europenii din descrierile
lui Marco Polo si ale altor exploratori din Evul Mediu. Dar
apartineau poate unei rase pe care Marco Milionul n-o in-
talnise niciodata si au trecut multi ani pina sa-si dea seama
Europa de tristul adevar, ci insulele in chestie n-aveau ni-
mic de a face cu Asia si ca speranta de a ajungie in Zipangu,
navigand citre apus, era o iluzie desartd. Astfel, generatia
lui Columb trecu intr-o viatd mai buna, fira sa stie c fusese
descoperit un nou continent. Si daci au auzit vorbindu-se
de el, asta era pentru ei doar o vaga informatie, ca aceea care
ne spune in ziare cd se afla cateva mii de hectare de lemn
pretios in inima Noii Guinee. Foarte interesant, dar ce ne
priveste pe noi? Dupa 30 de ani, situatia se schimba. Pentru
ca, atunci Cortez descoperi Mexicul si Mexicul era plin de
aur si aurul era un lucru pe care Europa il intelegea. Jafurile
sdvarsite, cu vreo zece ani mai tarziu in Peru, de Pizarro,
cel mai ticilos din toti conquistadorii, a fost de asemenea o

293



