Anonimul rus - Ioan Meghea

„In seara aceasta orasul se pregateste pentru Festivalul Rahmaninov. Masinile coboara pe bulevardul Tverskoy, se aduna in fata Conservatorului si isi lasa la vedere multimea de costume si smokinguri elegante, rochiile cu taieturi indraznete, decolteurile, umerii goi si coafurile pretentioase. Strada Nikitskaya porneste aproape perpendicular din bulevardul Novii Arbat, iar Conservatorul se afla la numarul 13, in apropierea Universitatii Ruse de Arte Teatrale, la cateva strazi distanta de Helikon-Opera. Institutia, care din 1940 poarta numele lui P. I. Ceaikovski, a fost fondata in 1866 de Nikolai, fratele pianistului Anton Rubinstein, iar in aceasta seara isi asteapta melomanii.
... In urma cu un an s-a incheiat restaurarea Salii mari a Conservatorului si astazi lumea are ocazia sa admire vitraliul refacut al Sfintei Cecilia, protectoarea muzicii. Unii specialisti considera ca, dupa toata povestea asta, acustica s-a imbunatatit si sala a devenit parca mai confortabila. In fata scenei, sub balcoane, in jurul fosei si la intrari au aparut o multime de flori: trandafiri galbeni si rosii, flori de amaryllis, anthurium, irisi. Sala e plina. Arhiplina.,, Miros de lume buna” sopteste Viktor asezandu-se langa Anna, apoi trage cu urechea la rumoarea salii rasfoind programul: Dansuri simfonice, Concertul pentru pian nr. 3 si Rapsodia pe o tema de Paganini cu pianistul Boris Berezovski. Aplauzele umplu sala in timp ce dirijorul Yuri Simonov paseste in scena cu mersul sau usor aplecat, moment in care Viktor isi mai arunca o data privirea peste program:,, Yuri Simonov... debut la Bolshoi Opera in 1969... a fost numit dirijor principal... asa... turnee la Paris, Viena, New York, Milano, Washington... a dirijat orchestrele filarmonicilor din Leningrad, Moscova, Kiev, Minsk, Riga... ohoo... Orchestra de Stat a URSS, Orchestra Radiodifuziunii din Moscova...” Ofteaza multumit si isi priveste discret ceasul.”